1.
LA CLARTE:
METTRE DES MOTS SUR LAMOUR

Dans notre société, lamour dérange. Nous le tenons
pour une obscénité. Nous l'acceptons de mauvaise
grédce. Il suffit que nous prononcions le mot, et voila
que nous perdons nos moyens et rougissons [...].
L’amour est la chose la plus importante de la vie,
une passion pour laquelle nous serions préts a nous
battre ou a mourir. Et pourtant, nous ne nous attar-
dons pas volontiers sur son nom, nOUs e pouvons
méme pas en parler ou y penser.

Diane Ackerman

Les hommes avec qui j’ai partagé ma vie ont tou-
jours été de ceux qui se méfient d’utiliser le mot
«amour » a la légere. IIs s’en méfient parce qu’ils
pensent que les femmes en font trop grand cas. Et
ils savent que le sens que nous attribuons a 'amour
n’est pas toujours identique & celui qu’eux-mémes
lui attribuent. Notre confusion a propos de ce nous
voulons dire lorsque nous utilisons le mot «amour »
est a la source de notre difficulté a aimer. Si notre
société s’accordait sur une maniére commune de
comprendre le sens de 'amour, 'acte d’aimer ne
serait pas si déroutant. Les définitions de 'amour
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données par les dictionnaires ont tendance a mettre
I’accent sur ’amour romantique, elles tiennent
avant tout 'amour pour «une affection passion-
née, une grande tendresse éprouvée pour une
autre personne, en particulier lorsqu’elle se fonde
sur attirance sexuelle ». Bien sir, d’autres défini-
tions rappellent au lecteur ou a la lectrice que I'on
peut éprouver de tels sentiments hors d’'un contexte
sexuel. Cependant, I'idée d’une affection profonde
ne décrit pas vraiment de maniere adéquate ce que
I’amour signifie.

La grande majorité des livres parlant d’amour
- s’efforcent de ne donner aucune définition claire.
Dans l'introduction du Livre de ’amour, Diane
Ackerman déclare que «’amour est le grand
intangible ». Quelques phrases plus loin, elle écrit:
«Tout le monde admet que ’amour est merveil-
leux et nécessaire, mais personne n’est d’accord
sur sa nature. » Puis elle ajoute, évasive, que « nous
employons le mot amour d’une fagon si floue
qu’il signifie a la fois tout et rien ». On ne trouve
dans son livre aucune définition qui pourrait aider
une personne essayant d’apprendre I’art d’aimer.
Cependant, elle est loin d’étre la seule a écrire sur
I’'amour de telle maniére que notre compréhension
s’en trouve brouillée. Comme le sens méme de ce
mot est entouré de mystere, il n’est pas surprenant
que la plupart des gens aient du mal a définir ce
qu’ils veulent dire en l'utilisant.

Imaginez combien il serait plus facile pour nous
d’apprendre a aimer si nous commencions par nous
mettre d’accord sur une définition commune. Le
mot «amour » est le plus souvent employé comme
un nom, mais ses théoricien-nes les plus avisé-es se
sont toutes et tous rendu compte que nous parvien-
drions mieux & aimer si nous utilisions le verbe. J'ai
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passé des années a chercher une définition dp mot
«amour» qui ait du sens, et j'ai été profondément
soulagée le jour oil je l'ai trouvée dans 'ouvrage
de développement personnel de référence du psy-
chiatre M. Scott Peck, Le Chemin le moins fré-
quenté (éd. J'ai lu), publié pour la premiére fois en
1978. Faisant écho aux travaux d’Erich Fromm, il
définit Pamour comme «la volonté de s’étendre soi-
méme dans le but de nourrir sa propre croissance
spirituelle ou celle d’autrui». 11 développe ensuite
cette idée: « Iamour, c’est ce qu’on fait. Lamour
est un acte de volonté, c’est-a-dire désir et action,
conjointement. Et la volonté implique aussi un
choix. On n’est pas obligé d’aimer, on le décide». |
Puisque le fait de nourrir sa propre croissance et
celle d’autrui implique un choix, cette définition

s’'oppose a I'idée communément acceptée d’apres

laquelle Pamour serait instinctif. '

Toute personne ayant assisté au processus de
croissance d’un enfant depuis sa naissance a pu
constater clairement que, avant de savoir parler,
avant de connaitre 'identité des personnes qui s'oc-
cupent d’eux ou d’elles, les bébés réagissent quar}d
on leur prodigue des soins affectueux. En général, ils
ou elles expriment leur plaisir par des bruits ou des
regards. En grandissant, ils ou elles retournent leur
affection 2 ceux et celles qui leur prodiguent des
soins en roucoulant pour les accueillir. Uaffection
n’est qu'un des ingrédients de I'amour. Pour aimer
vraiment, nous devons apprendre & mélanger plu-

sieurs ingrédients: soins, affection, reconnaissance,g\

respect, engagement et confiance, ainsi qu’'une
communication honnéte et ouverte. Parce qu’on
nous apprend des définitions erronées de amour
dans notre jeunesse, il nous est plus difficile d’en
faire preuve en grandissant. On s’engage sur la
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bonne voie, mais dans la mauvaise direction. La
plupart d’entre nous apprennent trés tot & consi-
dérer ’amour comme un sentiment. Lorsqu’on

_est profondément attiré-e par une personne, on la

\« cathecte », c’est-a-dire qu’on investit en elle des
sentiments ou des émotions. Ce processus d’inves-
tissement par lequel un étre aimé prend de I'impor-
tance pour nous s’appelle «cathexis». Dans son
livre, Peck souligne a juste titre que la plupart d’entre
nous « confondent cathexis et amour ». Comme nous
le savons toutes et tous, il est trés fréquent qu’une
personne qui se sent liée & une autre par cathexis
prétende qu’elle aime cette autre personne, méme s’il
lui arrive de la blesser ou de la négliger. C’est parce
qu’elle éprouve un sentiment de cathexis qu’elle
prétend ressentir de 'amour.

Lorsqu’on comprend 'amour comme la volonté
de nourrir sa propre croissance spirituelle ainsi que
celle d’autrui, il devient clair qu’on ne peut pas a la
fois aimer une personne et se montrer blessant-e et
maltraitant-e. Uamour et la maltraitance ne peuvent
coexister. La maltraitance et la négligence sont, par
définition, les opposées du soutien et de I’attention.
11 arrive fréquemment qu’on entende parler de ce
type d’homme qui bat ses enfants et sa femme, et
qui ensuite au bar du coin proclame avec passion
a quel point il les aime. Si vous en parlez avec sa
femme dans un de ses bons jours, il se peut qu’elle
vous dise que cet homme ’aime, malgré sa vio-
lence. Lécrasante majorité d’entre nous provient de
familles dysfonctionnelles dans lesquelles on nous
a appris que nous n’étions pas comme il faut, ou
’on nous a fait honte, olt 'on nous a fait subir des
violences verbales et/ou physiques et ot ’on nous
a négligé-es affectivement, et cela alors méme qu’on
nous apprenait a croire que nous étions aimé-es. La
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LAMITIE, FORCE COSMIQUE D’ATTRACTION

Empédocle, Fragments, 31 B17,

trad. in J.-P. Dumont (éd.), Les Ecoles Drésocratiques,
Gallimard, Folio-Essais, 1991, p. 187-189,

{La numérotation est celle de H. Diels

et W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker,

3 vol., Dublin-Zurich, Weidmann,

Les lignes qui suivent sont un
fragmene du potme d’Empé-
docle, traitant de sa physique
(cf. aussi les fragments B20,
B26, et B35). En raison de son
statut fragmentaire, la doctrine
cosmogonique et cosmologique
d’Empédocle suscite de nom-
breux débats qu'on ne peut
aborder ici. Disons simplement
que 'un d'entre eux touche di-
rectement le probléme du sta-
tut de I'amitié chez Empédocle :
la question des cycles.

Empédocle est-il en effet ce poste
catastrophiste que la tradition nous
a transmis ? A-t-il concu un de-
venir cyclique ot alterneraient
les regnes de I'Amiti€ et de la
Haine ? A ce genre d'interroga-
tions, l'interprétation orthodoxe
de la cosmogonie empédocléen-
ne répond par l'affirmative. Le
poeme Sur lz Nature décrirait
I'histoire complexe et cyclique de
l'univers. A l'origine de toutes
choses, quatre éléments (eau, air,
terre, feu) ou « racines » compo-
sant I'ensemble du réel, et deux
puissances motrices, '’ Amitié et

1903, 1969 ; noté DK ci-apreés.]

la Haine. Celles-ci se livrent une
lutte sans fin, chacune d'elles do-
minant tour i tour. Le devenir
éternel comprendrait ainsi quatre
phases. La premigre, sous la do-
mination de I'Amitié: les élé-
ments s'unifient alors en une
Sphére (Sphairos) divine et parfai-
tement homogeéne, ol n'existe
encore aucun corps déterminé. La
deuxiéme voit se produire la
séparation progressive des &lé-
ments sous l'effet de I'introduc-
tion de la Haine dans la Sphere ;
cest aussi la phase de naissance
des corps et étres vivants, due aux
mélanges des éléments entre eux.
La troisiéme phase est celle de
la séparation complete et de la
dispersion radicale sous l'action
de la Haine. Enfin, la quatridme
phase présente un retour pro-
gressif a la fusion des éléments
entre eux sous la domination de
I'Amitié cette fois. Notre monde
serait ainsi celui de la deuxidme
phase, les deux forces s’oppo-
sant : la Haine permettrait en
effer la dissociation des éléments
entre eux, et I'’Amitié, leur com-

EMPEDOCLE

aux Eécres vivants (cf. B20). Les
cycles de I'Univers seraient ainsi
un ensemble d'alternances cy-
cliques sous la domination de
I'’Amitié ou de la Haine (pour
une critique de I'interprétation
orthodoxe, cf. J. Bollack, Empe-
docle, 1: Introduction & Pancienne
DPhysique, Gallimard, 1965).

Précisons, cependant, pour notre
propos, que le champ de 'amitié
empédocléenne est trés vaste :
principe cosmologique d'attrac-
tion et d’unification, I’amitié est
également un principe biolo-
gique : la philia et Vechtra (la
haine) expliquent aussi bien la
santé et la maladie des corps que

terpersonnel privilégié, mais il
est méme impossible de disso-
cier rigoureusement amour, puis-
sance sexuelle et amitié : dans la
traduction suivante, philia a éié
traduit par « Amour », et Em-
pédocle use indifféremment, an
lieu de philia, des termes har
monia, Aphrodits, storge, ou C Ypris.
Désir sexuel, amour cosmique,
amitié sont pour lui une seule et
méme chose : une force d'attrac-
tion existant par elle-méme. Sj le
champ anthropologique de la
bhilia w'est pas encore spécifi,
ses lois — l'attraction et I'unifica-
tion — sont en revanche déja
constituées.

Mon propos sera double. En effet, tantdt I'Un
Augmente jusqu’au point d’étre seul existant
A partir du Multiple ; et tantét de nouveau

Se divise, et ainsi de 1'Un sort le Multiple.

Par deux fois, des mortels il y a donc naissance
Et deux fois destruction : tantdt la réunjon

De toutes choses crée et par ailleurs dérruit,
Et tantét sous l'effet de la séparation

Ce qui s’était formé se dissipe et s’envole.
_Iamais les [éléments] ne cessent de pourvoir

A leur muruel échange.

Tantdt de par I’Amour ensemble ils constituent
Une unique ordonnance, tantét chacun d’entre eux
Se trouve séparé par la Haine ennemie.

[Etilenva ainsi, dans la mesure ou I'Un

A appris comment naftre 3 partir du Multiple.]

Et lorsque de nouveau de 1'Un dissocié

Le Multiple surgit, 12 les choses renaissent

Pour une vie précaire ; et dans la mesure on

i
|

II binaison pour former des tissus,  les sentiments des hommes. Non
_— ensuite pour associer les membres  seulement I'amitié n'a donc au- |
EMPEDOCLE entre eux et donner naissance  cun statuc psychologique ou in- |
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Elles pourvoient sans cesse a leur mutuel échange,
Elles demeurent ainsi, en cercle, immobiles.

Allons ! Ecoute-moj | L'étude rend plus sage !
Comme je le disajs déja auparavant,

T'annoncant mon projet, je tiendrai deux discours.
Tantét augmente I'Un, jusquau point d'étre seul,
A partir du Multiple, et tantdt de nouveau

Il se divise ; ainsi de I'Up sort le Multiple :

Et feu, et €au, et terre, et air haut et sans borne ;
En dehors d’eux Ia Haine, funeste, exercant

Dans toutes directions une pression égale,

Et, parmi eux, I’Amour, égal et en longueur

Et en largeur. Vojs-le des yeux de I'intellect,

Et ne reste pas 13, le regard étonné :

Ceest lui qui s’enracine ay fond du coeur des hommes,
Qui en eux insinue d’amoureuses pensées,

Et leur fajc accomplir les besognes d’amour ;

On lui donne les noms de Joie et d’Aphrodite.
Jusqu'ici nul morte] ne I'a de ses yeux vy

Circuler parmi eux. Majs toi, préte une oreile
Attentive aux PrOpos non trompeurs que j'enchaine.
Car tous {les éléments] sont €gaux et sont nés
Chacun en méme temps ; cependant chacun d’eux
Remplit son propre rdle et a son caractere -

Chacun 2 tour de rgle au cours du temps I'emporte.
Outre Ceux-ci, ni rien ne nafr ni rien ne meurt.

Car, s'ils s’étaient trouvés sans cesse corrompus,

Ils ne posséderaient plus I'8cre maincenant.

Quelle chose pourrait bien accroftre le tout,

Et d’ott donc viendrait-elle ? Dans quelle direction
Se pourrait accomplir la destruction du tout,
Puisqu'il n’est pas d'endroit qui soit vide de choses ?
Ils sont donc seuls 3 avoir I'étre, et dans leur course,
Par échanges mutuels, ils deviennent cecj

Ou cela, demeurant continfiment semblab]es,
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JAMBLIQUE

AMITIE, HARMONIE ET ORDRE DU MONDE
Jamblique, Vie de Pythagore, § 229-240,

trad. L. Brisson et A. Ph. Segonds,

légérement modifiée, Les Belles Lertres,

Tenant plutdt de la rhétorique
de l'éloge (enkdmion), genre fré-
quent dans I'’Antiquité, ce pas-
sage que Jamblique consacre 2
I'amitié pythagoricienne fait
saisit la profonde unité d'une
notion dont on peut penser
qu'elle est la premiére concep-
tualisation théorique d’une va-
leur archaique héritée d’'Ho-
mere, d'Hésiode et de Theognis.
A tel point d'ailleurs que c'est
bien Pythagore qui aurait don-
né 2 la philia son nom.

Mais le terme philiz a, au sein du
pythagorisme, une extension trés
large et une portée spécifique-
ment universelle. Les premiers
mots de Jamblique le confir-
ment : amitié de tous pour tous,
c’est-a-dire amitié de toutes
choses pour toutes choses. Cette
continuité de la philia, sur la-
quelle Pythagore insiste, doit étre
saisie partout : amitié du divin et
de 'humain, des hommes entre
eux, des doctrines entre elles, de
I'Ame et du corps, des parties de
I'dme entre elles, et méme, des
hommes et des animaux entre
eux. Or la bonne compréhension
de ce lien universel — c’est un
autre €lément spécifiquement

La Roue a Livres, 1996, p. 122-127.

pythagoricien — n'est possible
que par celle des lois de la nature :
en ce sens, connaitre la nature,
c'est comprendre quelle relation
de philia unit telle ou telle de ses
parties. Lamitié intervient donc
a un double niveau : biologique,
d'une part, cosmique, de l'autre.
L'amitié pythagoricienne a tout
de cette harmonie mathématique
que les pythagoriciens considé-
raient comme l'un des principes
structurants du monde. Ce que
confirme le témoignage de Dio-
gene Lagrce (DL VIIL, 33, p. 967)
quand il explique que, selon Py-
thagore, « I'amitié est une égalité
pleine d’harmonie ». Bien loin
d'étre réduite au champ parti-
culier des sentiments humains,
I'amitié est alors le nom géné-
rique de ce qui attache ’homme
au monde, et le monde a lui-
méme, de ce qui lui donne son
statut de Aosmos, de tout ordonné
rationnellement.

Cependant, Pythagore n'a pas
abandonné I'amitié en tant que
sentiment humain, au profit
d'une perspective exclusivement
théologique et cosmologique.
Jamblique évoque aussi un se-
cond sens-de la notion d'amitié,
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plus spécifiquement moral et
politique. Sans élaborer, comme
le feront Aristote et surtout Ci-
céron, une véritable casuistique
de l'amitié, les pythagoriciens
semblent avoir repris 4 leur
compte un certain nombre de
préceptes et de codifications : le
réle de la confiance, la condam-
nation morale du mensonge et
surtout l'usage des « redresse-
ments » (admonestations) sont
autant de thémes qui auront une

pérennité dans les efforts ulté-
rieurs de catégorisation éhiqgue
de l'amitié. Plus particuliere-
ment, l'universalité de 'amitié,
au sens physico-cosmologique,
permet d'élaborer un principe
trés fort d’ouverture 4 autrui, ot
Vhomonoia, I'identité de pensée,
est la condition d'une philia cos-
mopolitique. De cette concep-
tion, la communauté des sages
stoiciens est évidemment toute
proche.

Pythagore recommanda de la maniére la plus explicite
'amitié de tous pour tous : des dieux 2 'égard des &tres
humains par le moyen de la piété et du culte savant ; des
doctrines les unes avec les autres, de I’dme avec le corps
en général, de la partie rationnelle de I'Ame avec les par-
ties non rationnelles par le moyen de la philosophie et de
la contemplation qui s'y rapporte ; des &tres humains les
uns avec les autres, des citoyens (entre eux) par une saine
observance des lois, des gens qui n’appartiennent pasala
méme communauté, par la connaissance correcte de la
nature humaine ; de ’homme avec la femme, les enfants,
les fréres et les gens de la maison, par des liens commu-
nautaires indissolubles. Bref, une amitié de tous pour
tous, et méme pour certains animaux privés de raison une
amitié grace a la justice, grice 2 I'existence de liens que
tisse la nature et grice a la communauté. Enfin une récon-
ciliation et un rapprochement du corps, mortel par lui-
méme, pour les qualités opposées qui se cachent en lui, le
tou réalisé grace a la santé, grice 2 un régime qui y tende
et grice a la maftrise, 2 I'imitation du bon fonctionne-
ment des éléments de I'univers. S'appliquant 3 tous ces
cas pris ensemble, il n'y a qu'un seul et méme mot, celui
d’amitié dont on s'accorde 2 penser que Pythagore fut
celui qui le découvrit et I'institua, et si admirable est
I'amitié qu'il a transmise 3 ses sectateurs que maintenant
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encore le grand nombre, 2 propos de ceux qui sont parti-
culiérement bien disposés I'un I'égard de l'autre, dit :
«lls font partie des Pythagoriciens. » Eh bien il faut
maintenant présenter quel fut I'enseignement dispensé
par Pythagore sur ce sujet et quels furent les préceptes
qu'il formula et qu'il enseigna 2 ces disciples. Ces gens-1a
recommandaient donc de débarrasser la véritable amitié
de route compétition et de toute rivalité, dans tous les
cas, si possible, sinon, 2 tour le moins, dans le cas de
I'amitié que 'on doit 2 son pére et plus généralement 2
ceux qui sont plus 4gés, et plus généralement d’appliquer
le méme principe 4 I'amitié pour les bienfaiteurs. En
effet, le conflit et la rivalité 3 I'égard de telles personnes,
lorsque la colére ou une aurre passion de ce genre inter-
vient, ne permettent pas de sauvegarder 'amitié exis-
tante.

Il fallait, disaient-ils, éviter le plus possible les fric-
tions et les blessures dans les relations d’amitié. [Tel sera
le cas}, si I'un et I'autre partis savent céder et dominer
leur coleére ; cela vaut surtout pour le plus jeune et pour
celui qui se trouve impliqué dans I'un des types de rela-
tions dont on vient de parler. Les corrections et les admo-
nestations qu'ils appelaient « redressements », devaient,
estimaient-ils, &cre adressées en termes trés bienveillants
et avec beaucoup de précaution par les plus 4gés aux plus
jeunes, et dans les admonestations c’est la sollicitude et la
solidarité qui devaient apparaftre trés clairement, car
dans ces conditions I’admonestation peut devenir suppor-
table et utile. [...}

On dit aussi que, méme lorsqu'ils ne se connaissaient
pas les uns les autres, les Pythagoriciens cherchaient 3 se
rendre des services d'ami en faveur de ceux qu'ils
n'avaient jamais vus auparavant, pourvu qu'ils eussent la
preuve qu'ils partageaient les mémes doctrines. Aussi de
telles conduites empéchent-elles de douter de cette
parole : « Les hommes de bien, méme s’ils habitent aux
deux bouts de la terre, sont déja amis, avant méme de se
connaitre et de s’adresser la parole. »
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