Apres le libéralisme ?

Je voudrais encore formuler une double demande
auprés des lecteurs du présent ouvrage, non pas en
vue de prévenir d’éventuelles critiques, mais pour en
accroitre la pertinence peut-étre. On ne peut pas dire
tout le contenu de sa pensée, ni méme tout ce que
Pon croit savoir, en I'espace de trois conférences.
Mais si j'ai omis ici certains sujets et certains themes,
je ne I'aurais pas forcément fait dans un ouvrage plus
long. Je regrette notamment de n'avoir pas pu évo-
quer les enjeux du libéralisme dans un contexte inter-
national. Je me permets de rappeler au lecteur qu'on
ne peut pas tout dire d’'un seul coup et quiil est
nécessaire de traiter son sujet par étapes successives
en éclairant d’abord un aspect, puis un autre. J'espere
ainsi que on saura prendre ce qui est dic ici dans
sa globalité et qu'on ne manquera pas de le comparer
et de opposer & d’autres méthodes d’action sociale.

New York, 1935

dans le champ des sciences sociales (anthropologie, histoire,
science politique, mais aussi travail social, éducation, droit).
L’idée érait de produire une synthése globale du savoir dans
ce champ en croisant les perspectives de différentes disciplines,
en espérant qu'elles jetteraient une lumiére nouvelle sur les
problémes communs aux sciences sociales. Dewey rédigea les
articles « Nature humaine », « Logique », « Proscription de la
guerre », « Philosophie ». Quinze volumes furent publiés entre
1927 et 1935. Outre Dewey, y contribuérent Ruth Benedict,
Franz Boas, Sidney Hook, John M. Keynes, Bronistaw K.
Malinowski, Karl Mannheim, Margaret Mead, Lewis Mum-
ford, Edward Sapir...

HISTOIRE DU LIBERALISME

Le libéralisme est depuis longtemps en butte aux
actaques des ennemis du progrés social et depuis
l(_)ngtemps aussi, il est traité en ennemi par les par-
tisans du statu quo. Mais ces assauts paraissent
aujourd’hui bien inoffensifs au regard de la mise en
cause dont il fait l'objet de la part de ceux qui vou-
draient voir survenir des changements sociaux radi-
caux du jour au lendemain et qui croient que le
renversement brural des institutions en place est la
méthode adéquate pour effectuer les changements
voulus. Voici deux exemples typiques des attaques
actuelles : « Les libéraux soutiennent de maniére
purement formelle les doléances du prolétariat, mais
- moment décisif, ils ne manquent jamais d’aller
se réfugier du coté des maitres du capitalisme. » On
définit encore le libéral comme « celui qui professe
des opinions radicales en privé mais n’agit jamais
conformément 3 celles-ci, de peur de perdre ses
eitrées auprés des puissants et des notables ». On
pourrait égrener de telles déclarations 4 I'infini. Elles
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indiquent que pour de nombreuses personnes le libé-
ralisme navigue entre deux eaux, en sorte qu’il appa-
rait comme le refuge de ceux qui ne veulent pas
prendre franchement parti dans les conflits sociaux
que Fon vit aujourd’hui. On lui reproche entre autres
de tourner autour du pot ou de mettre de 'eau dans
son vin.

Le sentiment populaire, en particulier dans notre
pays, est sujet & des revirements rapides. Naguére
encore « libéralisme » érait un terme élogieux : étre
libéral signifiait que 'on était progressiste, tourné
vers I'avenir, dénué de préjugés, paré enfin des plus
admirables qualités. Je ne pense pas cependant que
ce nouveau changement ne soit qu'une simple fluc-
tuation de nature intellectuelle. Trois grandes nations
curopéennes ' ont sommairement supprimé les libertés
civiques pour lesquelles le libéralisme avait vaillam-
ment lutté, et rares sont les pays du continent ot
elles sont défendues avec fermeté. 1l est vrai qu’aucune
des nations en question n’a jamais témoigné un
grand attachement aux idéaux du libéralisme, mais
les nouvelles attaques proviennent de ceux qui décla-
rent vouloir changer les vieilles institutions, et non
les conserver. On sait bien que tout ce que défend
le libéralisme est mis en péril en temps de guerre.

En période de crise mondiale, ses idéaux et ses

méthodes sont également remis en question et I'on

1. 1l Sagit bien évidemment de ITtalie, de IAllemagne et
de PURSS.
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en vient 2 croire que le libéralisme ne peut prospérer
que quand la situation sociale est au beau fixe.

Comment ne pas s'interroger sur ce qu’est réelle-
ment le libéralisme ? Comporte-t-il des éléments
dont la valeur soit permanente ? Lesquels ? Ces valeurs
pourront-elles étre maintenues et développées dans
le monde d'aujourd’hui avec ses difficultés particu-
lires ? Je me suis posé ces questions pour mon
propre compte. J'ai voulu découvrir s'il était possible
de rester libéral avec honnéteté et intelligence, et, si
la réponse était positive, quel type de credo libéral
il fallait professer aujourd’hui. Dans la mesure o je
ne suis sans doute pas le seul & m’étre posé ces ques-
tions, je me propose de présenter les conclusions aux-
quelles mon examen du probléme m’a conduit. Si,
d’un c6té, on s’expose 4 la licheté et & la dérobade,
de I'autre, on court le risque de perdre le sens de la
perspective historique pour céder trop rapidement
devant des courants éphéméres en renoncant, sous
Peffet de la panique, 4 des valeurs durables et ines-
timables.

L'’enquéte dans laquelle nous nous engageons com-
mence naturellement par I'examen de lorigine et de
I'évolution historique du libéralisme. Cest & quoi le
présent chapitre sera consacré. Peut-étre aurais-je pu
faire I'économie de I'étude approfondie du passé¢ du
libéralisme pour parvenir, aprés un bref rappel his-
torique, 4 la conclusion qu’il a suivi un parcours en
dents de scie et qu’il a renvoyé A des choses tellement
différentes dans la pratique qu’on a pu les opposer
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les unes aux autres. Mais le fait de situer et de décrire
les ambiguités consubstantielles 2 Ihistoire du libé-
ralisme nous aidera dans notre tentative de détermi-
ner sa portée tant pour le présent que pour I'avenir.

L'usage des termes « libéral » et « libéralisme » pour
désigner une philosophie sociale particuliére n’est,
semble-t-il, pas apparu avant la premiére décennie
du xix°si¢cle. Mais la réalité 3 laquelle ces termes
renvoient est plus ancienne. On peut la faire remon-
ter 4 la pensée grecque : certaines des idées de celle-
ci, notamment sur I'importance du libre exercice de
Pintelligence, se trouvent remarquablement expri-
mées dans l'oraison funébre attribuée 2 Périclés, par
exemple. Mais pour ce qui nous concerne 2 présent,
il n’est pas nécessaire de remonter au-dely de John
Locke, le philosophe de la « Glorieuse Révolution »
de 1688".

Les idées les plus remarquables de la version
lockéenne du libéralisme ont trait au fait que les gou-
vernements sont institués pour la protection des
droits des individus, laquelle passe avant I'organisa-
tion politique des rapports sociaux. Ces droits sont
ceux que l'on retrouvera un siécle plus tard dans la
Déclaration d’indépendance américaine : droit 4 la
vie, 4 la liberté et A la recherche du bonheur, Parmi

1. Révolution relativement pacifique qui renversa le régime
autocratique des Stuart et aboutit 3 la mise en place d’une
monarchie parlementaire, fondée sur la Déclaration des droits
(Bill of Rights) de 1689.
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les droits « naturels » auxquels Locke attache une
importance particuliére, il y a le droit de propriété
qui s'enracine, d’aprés lui, dans le fait que lindividu
se soit « mélé », par son travail, & tel objet naturel
jusque-1d sans propriétaire. Il sagissait pour lui de
dénoncer imposition, de la part des souverains, de
taxes sur la propriété fonciére sans le consentement
des représentants du peuple. Cette théorie eut pour
aboutissement la justification du droit d’insurrection.
Dans la mesure ol les gouvernements sont institués
pour protéger les droits naturels des individus, ils ne
peuvent plus prétendre & I'obéissance dés lors qu'ils
empiétent ou anéantissent les droits individuels au
lieu de les garantir. Cette doctrine s'est révélée bicn
utile au moment oit nos ancétres se sont rebellés
contre lautorité britannique, et elle a trouvé une
large application lors de la Révolution frangaise de
1789.

Les effets de ce premier libéralisme sont évi-
demment d’ordre politique. Cependant, l'un des
principaux soucis de Locke était de promouvoir la
tolérance, 3 une époque ol régnait 'intolérance,
ou les dissidents religieux étaient presque toujours
persécutés et ol les guerres, civiles et entre
nations, avaient une dimension religieuse. En
répondant aux besoins immédiats de I'Angleterre,
puis 3 ceux d’autres pays olt 'on souhaitait remplacer
le gouvernement arbitraire par un gouvernement
représentatif, le libéralisme légua 4 la pensée sociale
ultérieure une doctrine rigoureuse qui conférait aux
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individus des droits naturels indépendamment de
toute organisation sociale. 11 donna un tour claire-
ment pratique 2 cette idée ancienne, mi-théologique
mi-métaphysique, selon laquelle la loi naturelle est
supérieure A la loi positive, et proposa une nouvelle
version de cette autre idée ancienne qui veut que la
loi naturelle étant dévoilée 3 'homme par ses propres
lumitres naturelles, elle équivaille 2 la raison .
Cette philosophie érait fortement empreinte d'indi-
vidualisme, au sens oti ce dernier s'oppose a l'action
sociale organisée. Elle donnait la précédence a l'indi-
vidu sur PEtat, tant au plan historique qu'au plan de
Pautorité morale. Elle définissait I'individu en termes
de liberté de pensée et d’action, liberté dont il serait
de facon mystérieuse d’emblée et spontanément déten-
teur, et que 'Etat aurait pour tiche unique de garantir.
Enfin, elle faisait de la raison une qualité inhérente a
Pindividu, une qualité supposée s'exprimer & travers
les relations morales que les hommes entretiennent
les uns avec les autres, sans qu’elle soit pour autant
nourrie ni développée en vue de ces relations. Par
suite, le gouvernement fut considéré comme le grand

1. Voir John Locke, Traité du gouvernement civil, trad.
D. Mazel, Paris, GF-Flammarion, 1992 [1690]. Par exemple
au §6: « L'état de nature a la loi de la nature, qui doit e
régler, et 3 laquelle chacun est obligé de se soumettrc cf
d’obéir : la raison, qui est cette loi, enseigne 2 tous les hommes,
s'ils veulent bien la consulter, qu'étant tous égaux et indépen-
dants, nul ne doit nuire 4 un autre, par rapport a sa vie, i i
santé, 4 sa liberté, & son bien.»
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ennemi de la liberté individuelle en raison de sa ten-
dance 3 empiéter sur les libertés naturelles des indi-
vidus. Le libéralisme ultérieur hérita cette idée d’un
antagonisme naturel entre gouvernés et gouvernants,
que l'on interpréta comme une opposition naturelle
entre lindividu et la société organisée. L'idée
demeure chez certains qu'il existe deux «sphéres»
d’action et de revendications légitimes — celle de la
société politique et celle de I'individu — et que dans
Iintérét de la seconde, la premiére doit &tre aussi
restreinte que possible. Ce n’est qu’a partir de la
seconde moitié du XIx‘ sitcle qu’on se mit & envisager
Iidée que le gouvernement pouvait et devait étre
Pinstrument de la garantie et de 'extension des liber-
tés individuelles. Ce dernier aspect du libéralisme
trouve peut-étre une préfiguration dans les clauses
de notre Constitution, qui conferent au Congres le
pouvoir d’assurer le « bien-étre général » ainsi que la
sécurité publique .

Ce qui vient d’étre dit indique qu’avec Locke,
Pinclusion de ce facteur économique qu’est la pro-
priété au nombre des droits naturels a une motiva-
tion politique. Cependant, Locke va parfois jusqu'a
désigner comme relevant de la propriété tout ce qui

1. Dans l'esprit des auteurs de la Constitution, cette clause
n’allait sans doute guére au-dela de 'idée qu’il éraic opportun
de permettre au Congrés de prévoir des crédits pour les routes,
les rivieres et les ports. Dans la pratique, ce pouvoir ne fut
puére utilisé que pour apporter quelques services sociaux limi-
tés aux déshérités. [Note de Dewey.]
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se trouve inclus dans «la vie, les libertés et les
biens » ; I'individu jouit de la propriéeé de lui-méme,
de sa vie et de ses activités ; C'est cette propriété au
sens large que la société politique se doit de protéger’.
L'importance accordée au droit de propriété dans
le domaine politique a sans aucun doute eu une
influence sur la formulation résolument économique
qu’on a donnée par la suite au libéralisme. Or Locke
sintéressait 3 la propriété déja possédée. Un siécle
plus tard, I'industrie et le commerce avaient suffi-
samment progressé en Grande-Bretagne pour que
Pon s’intéressit avant tout 2 la production de richesse
plutdt qu'a sa possession. L'idée que le travail don-
nait droit & la propriété fut dés lors utilisée non pas
tant pour préserver la propriété de la confiscation de
la part des gouvernants (ce droit était pratiquement
garanti en Angleterre) que pour favoriser et justifier
la liberté dans I'utilisation et 'investissement de capi-
taux ainsi que le droit des travailleurs & se déplacer
pour chercher de nouveaux types d’emplois - préro-
gatives rejetées par un droit coutumier né dans un
contexte quasiment féodal. On peut dire a juste titre
de la conception ancienne de I'économie - qui s'inté-
ressait aux biens et aux propriétés — qu'elle érait sta-
tique. La conception nouvelle de I'économie en
revanche était dynamique : il s'agissait pour elle de
libérer la productivité et les échanges d'un pesant

1. Voir John Locke, Traité du gouvernement civil, op. cit.,
en particulier les chap. II, V et IX.
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complexe de resuictions qui avaient force de loi.
L’ennemi n'était plus 2 chercher du c6té de I'arbi-
traire des gouvernants, mais du coté de tout le sys-
teme du droit coutumier et des pratiques juridiques
en raison de leurs effets négatifs sur la liberté de tra-
vailler, d’investir et d’échanger.

Issue de ce déplacement de l'intérét, la transfor-
mation du premier libéralisme a été si profonde qu’il
faut en retracer Ihistoire avec un peu de précision.
Le souci de la liberté et de I'individu — fondement
du libéralisme lockéen — fut conservé, sans quoi la
théorie nouvelle n’aurait pas été libérale, mais on
donna souvent 2 la liberté une signification pratique
trés différente. 1 s'agissait en fin de compte de subor-
donner Pactivité politique 4 'activité économique,
d’établic un lien entre les lois naturelles et les lois
de production et d’échange, et de donner une signi-
fication radicalement nouvelle & I'ancienne concep-
tion de la raison. Le nom d’Adam Smith est
indissolublement lié 4 avénement de cette transfor-
mation. Loin d’étre un adepte inconditionnel du
Jaisser-faire, il maintenait néanmoins que l'activité
des individus, libérés autant que possible de toute
entrave politique, était la source principale du bien-
étre de la société et le ressort essentiel du progres
social. Il pensait qu'il y avait en chaque individu une
tendance « naturelle » ou innée  accroitre son propre
bien en fournissant des efforts (du travail) en vue de
satisfaire ses besoins naturels. Ceci accroit le bien
commun dans la mesure ot I'effet cumulé, mais non
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visé ni prévu, de la convergence d’une multitude
d’efforts individuels accroit le nombre de biens et de
services mis 3 la disposition des individus collective-
ment, c’est-a-dire de la société. Cet accroissement des
biens et des services crée de nouveaux besoins et incite
4 la production de nouveaux modes d’énergie produc-
tive. Non seulement un mouvement inné pousse les
individus & échanger, 3 « troquer », mais les processus
de I'échange les libérent de la nécessité de travailler
pour répondre 4 tous leurs besoins propres ; la division
du travail décuple la productivité. Ainsi libérés de
toute entrave, les processus économiques créent une
spirale infinie de changements toujours plus impor-
tants tandis que, guidés par une «main invisible »
(équivalent de la doctrine de 'harmonie préétablie, si
chére au xvIIr sitcle), les efforts fournis par les indi-
vidus en vue de leur propre avancement et avantage
personnels concourent au bien de la société dans son
ensemble et créent une interdépendance toujours plus
grande entre les divers intéréts.

Les idées et les idéaux de la nouvelle économie
politique concordaient avec 'augmentation de P'acti-
vité industrielle que connaissait I’Angleterre dés avant
I'invention de la machine 4 vapeur. Ils se répandaient
rapidement. Leur influence s’accrut avec Pexpansion
industrielle et commerciale spectaculaire que connut

IAngleterre 4 partir du moment ot la force méca- -

nique se substitua i la force humaine, d’abord dans
le textile puis dans d’autres secteurs. Sous I'influence
de la révolution industrielle, les arguments tradition-
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nels contre I'action politique appliquée a la sphére
sociale prirent un tour nouveau. Non seulement ce
type d’action fut dés lors considéré comme un
empiétement sur la liberté individuelle, mais il fut
de fait perqu comme une conspiration contre le.s
sources du progres social. L'idée lockéenne de droic
naturel prit alors une signification beaucoup plus
concréte, plus directement pratique. On considérait
toujours la loi naturelle comme plus fondamentfa.le
que la loi humaine qui, par comparaison, est artifi-
cielle, mais ces lois naturelles perdirent leur lointaine
signification morale pour se confondre avec les lois
de la libre production industrielle et du libre-échange
commercial. Ce n’est toutefois pas Adam Smith qui
fut 4 Porigine de cette derniére idée. Il Pemprunta
en effet aux physiocrates francais qui, comme leur
nom lindique, croyaient que les rapports sociau‘x
étaient gouvernés par des lois naturelles et identi-
fiaient loi naturelle et loi économique.

La France étant un pays agricole, les physiocrates
concurent et codifiérent I'économie dans Pintérér de
Pagriculture et de Iindustrie miniére. A leurs yeux,
la terre était la source de toute richesse ; c’est d’elle
que venait en fin de compte toute force alftl.’xenti‘—
quement productive, l'industrie, par opposition a
Pagriculture, se contentant de donner une forme
nouvelle 4 ce que la nature produisait. Ce mouve-
ment reposait essentiellement sur une contestation de
mesures gouvernementales responsables de I'appau-
vrissement des agriculteurs et de I'enrichissement de

69




Apreés le libéralisme ?

parasites oisifs. Mais sa philosophie sous-jacente
sappuyait quant 2 elle sur l'idée que les lois écono-
miques étant les vraies lois naturelles, il fallait autant
que possible limiter la portée des autres lois, qui sont
artificielles. Dans une société idéale, I'organisation
politique se conformerait au schéma économique
prescrit par la nature. Ex natura, jus.

Tandis que 'Angleterre passait d’une société agraire
3 une société industrialisée, Locke avait montré que
le travail, et non la terre, était source de richesse. La
doctrine francaise, sous la forme qui érait la sienne,
ne convenait pas 4 la réalité anglaise, mais aucun obs-
tacle majeur ne s'opposait 4 ce que Pon transpose
Pidéal sous-jacent de l'identité de la loi naturelle avec
la loi économique dans une forme adaptée aux
besoins d’une société industrielle. Le passage de la
terre au travail (qui est une dépense d’énergic en vue
de la satisfaction de besoins) exigeait seulement, de
la part de la philosophie de I'économie, que I'on por-
tt attention 3 la nature humaine plut6t qu’a la nature
physique. Les lois de la psychologie, fondées sur la
nature humaine, sont aussi authentiquement natu-
relles que toutes les lois fondées sur la terre et sur la
nature physique. La terre elle-méme n’est productive
que sous Peffet du travail fourni en vue de la satis-
faction de besoins humains intrinséques. Adam Smith
lui-méme ne chercha pas particuliérement & formuler
ses lois en les rapportant 4 la nature humaine. Mais,
pour trouver le fondement de I'éthique et des meeurs,
il eut explicitement recours 3 une tendance naturelle
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aux humains : la sympathie, tandis que pour fonder
sa théorie économique, il fit appel 4 d’autres instincts
naturels : ceux qui nous poussent & vouloir améliorer
notre condition et 3 échanger. Lorsqu'elles ne sont
pas. entravées par des restrictions artificielles, les lois
qui régissent ces tendances naturelles sont les lois
naturelles qui gouvernent les hommes dans leurs rap-
ports interpersonnels. Chez les individus, I'exercice de
la sympathie conformément 2 la raison (Cest-a-dire,
selon la conception smithienne, du point de vue
du spectateur impartial) constitue la norme de
Paction vertueuse. Or le gouvernement ne saurait faire
appel 4 la sympathic. Les seules mesures quil peut
employer s'appuient sur lintérét personnel. Il n’est
jamais plus efficace que lorsqu’il fait en sorte de
protéger les individus dans I'exercice de leur intérét
personnel naturel. Implicites chez Smith, ces idées
devinrent explicites chez ses héritiers : en parte du
fait des économistes classiques, en partie du fait de
Bentham et des Mill, pére et fils, ces deux écoles tra-
vaillant de concert pendant trés longtemps.

Les économistes élaborérent le principe de la libre
activité économique des individus. Dans la mesure
olt cette liberté érait assimilée 3 I'absence d’action
gouvernementale, congue comme un obstacle 3 la
liberté naturelle, il en résulta un libéralisme fondé
sur le laisser-faire. A partir d’'un point de vue diffé-
rent, Bentham transposa cette idée dans un puissant
mouvement de réforme du droit coutumier et des
pratiques judiciaires par la voie législative. Les Mill
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explicitérent quant 3 eux le fondement psychologique
et logique implicitement contenu dans les théories
des économistes et de Bentham.

Je commencerai par Bentham. Le systéme juridique
existant était intimement lié & un systéme politique
fondé sur la prééminence des grands propriétaires ter-
riens grice au systéme des rotten boroughs . L'ceuvre
des nouvelles forces industrielles & la fois dans le
domaine de la production et dans celui des échanges
¢tait constamment freinée et dérournée par la masse
des coutumes qui formaient le corps de la common
law *. L'approche de Bentham ne partait pas du
point de vue des libertés individuelles, mais de I'effet
de toutes ces restrictions sur le bonheur des indivi-
dus. Toute restriction  la liberté étant de fait source
de douleur et obstacle 4 un plaisir que I'on pourrait

1. Littéralement, « bourgs poutris », au double sens de tom-
bés en déshérence (démographique) et corrompus. Cir-
conscriptions électorales devenues tés peu peuplées, ce qui
permettait de contréler facilement I'élection de leurs représen-
tants 2 la Chambre des Communes, par 'achat de voix ou par
diverses pressions. Les pairs et grands propriéraires, souvent
membres de la Chambre des Lords, y faisaient élire des membres
de leurs familles ou des hommes liges, ce qui leur permettait
de peser d’un grand poids 4 la Chambre des Communes.

2. Conception et pratique juridiques en vigueur en Angle-
terre et dans les pays du Commonwealth, reposant davantage
sur le droit coutumier et sur la jurisprudence des tribunaus
que sur I'application univoque d’un code. La common law a
historiquement été établie du x1° au x1v* siécle par des juges
itinérants chargés de transcrire des édits locaux et d’unifier
autant que possible la jurisprudence.
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sinon éprouver. Ainsi, pour ce qui reléve du domaine
légitime de I'action gouvernementale, les deux doc-
trines parvenaient au méme résultat. Bentham s’atta-
quait directement, et non indirectement comme le
faisaient les économistes, & tout ce qui dans la loi
existante et dans la procédure judiciaire infligeait aux
individus une douleur non nécessaire et limitait leur
accés au plaisit. De plus, en vertu de sa psychologie,
Iinstinct qui pousse '’homme & améliorer sa condi-
tion (sur lequel s'était appuyé Adam Smith) fut muée
en doctrine selon laquelle I'aspiration au plaisir et
Paversion pour la douleur sont les seules forces qui
gouvernent I'action humaine. La théorie psy:f:holo—
gique implicitement présente dans I'idée que | 1‘ndus-
trie et les échanges sont régis par 'appét du gain fut
ensuite appliquée aux domaines politique et jur.i—
dique. En outre, I'expansion constante de Pindustrie
manufacturiére et du commerce plagait derri¢re la
nouvelle version du libéralisme la force d’'un puissant
intérét de classe. Ce qui ne veut pas dire que les
chefs de file du nouveau libéralisme étaient eux-
mémes mus par Uespoir d’un gain matériel. Au
contraire, ils formaient un groupe animé d’un esprit
étonnamment désintéressé qui contrastait fortement
avec les théories qu'’ils professaient. Cette indifférence
4 Iégard des intéréts immédiats du marché les pré-
servait de I'étroitesse d’esprit et des courtes vues de
la classe marchande, classe qui suscitait chez John
Stuart Mill des sentiments encore plus violents que
chez Adam Smith. Cette distance leur permettait en
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outre de déceler et de donner une expression aux
mouvements naissants de leur époque, ce qui consti-
tue précisément la tiche réelle des intellecruels de
toute époque. Mais leurs voix se seraient peut-étre
perdues dans le désert si ce quils avaient & dire
n'avait pas coincidé avec les intéréts d’une classe dont
le prestige et la puissance ne cessaient de monter.
Selon Bentham, cest 3 I'effet quelle produit sur
la somme de bonheur dont jouit le plus grand
nombre qu’on doit juger les lois et I'efficacics admi-
nistrative du gouvernement. Lors du calcu] de cette
somme, chaque individu doit compter pour un et
un seulement. La seule formulation de sa doctrine
constituait une attaque contre toutes les inégalités de
Statut qui avaient regu I'approbation de la loi. Dang
les faits, elle faisait du bien-ttre de Pindividu la
norme de ['action politique dans tous les domaines
auxquels elle s’applique. En fait, méme si Bentham
n’en avait pas une conception totalement explicite,
sa formulation faisait porter Pattention non plus sur
le bien-étre dont les individus jouissaient déja mais
sur celui qu'ils pourraient connattre si 'on transfor-
mait radicalement les institutions sociales, Car les
institutions existantes permettaient 3 un petit
nombre d’individus de jouir de certains plaisirs aux
dépens d’un beaucoup plus grand nombre plongés
dans la misére. Alors que Bentham lui-méme pensait
que les changements 3 apporter aux institutions judi-
ciaires et politiques étaient essentiellement négatifs
(touchant surtour 3 la suppression des abus, de la
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corruption et des inégalités), rien ne s’opposait pour-
tant dans sa doctrine fondamentale (comme on le
verra plus tard) 2 l'usage de la puissance gouverne-
mentale pour créer, de maniére constructive et posi-
tive, de nouvelles institutions si et quand celles-ci
paraitraient micux & méme de contribuer efficace-
ment au bien-étre des individus.

L'ceuvre la plus connue de Bentham sintitule
Principes de morale et de législation. 1l y traite « morale
et législation » comme il sagissait d’'un seul et
unique terme. Ce qui lintéressait, Cest la morale Je
la législation, de Iaction politique en général, son
critére consistant simplement 3 évaluer leur effet sur
le plus grand bonheur possible pour le plus grand
nombre. Il ceuvra sans reliche pour dénoncer les
abus du systéme juridique existant, abus qui se
répercutaient dans la procédure judiciaire, civile ou
pénale, ainsi que dans 'administration. Il les com-
battit un par un, piéce 4 piéce, au fil de ses travaux.
Mais ses attaques eurent de fait un effer cumulatif,
car au fil de ses critiques de détail, il appliquait tou-
jours son unique principe. Il fut en quelque sorte le
premier 2 exposer au grand jour les scandales du
monde judiciaire. Mais il ne s’arréta pas 12 : par-
tout ol il constatait une déficience, il proposait un
reméde. A Pinstar de ses contemporains dans le
domaine de la production mécanique, il fur un
inventeur, tant dans le domaine juridique qu'admi-
nistratif. Il expliquait que son ambition érait de
« transposer dans le domaine moral la méthode
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expérimentale de raisonnement propre 4 la phy-
sique », « morale » s’entendant, conformément 2 la
pensée anglaise du XVIII® siécle, au sens d’« humain ».
Il comparait aussi sa propre entreprise 4 ce que fai-
saient dans leurs domaines respectifs les physiciens
et les chimistes qui inventent des dispositifs et des
processus propres a4 améliorer le bien-étre des
hommes. C'est qu’il ne cantonnait pas sa méthode
au seul raisonnement, car celui-ci ne devait servir
qu’a instituer des changements dans la pratique elle-
méme. Jamais au cours de lhistoire il n’y eut d’esprit
plus fertile que le sien dans I'invention de dispositifs
juridiques et administratifs. Et Graham Wallas' dit
de Bentham et de son école: « Le fait que Iaristo-
cratie britannique ait perdu son pouvoir en 1832
sans révolution sociale, sans chaos dans I'administra-
tion du pays ni éclatement de Empire britannique,
on le doit en grande partie aux solutions politiques
- réforme des instances locales de gouvernement,
libre concurrence au sein de la fonction publique,
administration scientifique de la santé et de la police,
autonomie des colonies, réforme administrative de
I'Inde - que les disciples de Bentham surent trouver

1. Graham Wallas (1858-1932), psychologue social et
pédagogue anglais, de tendance socialiste, est un des fondateurs
de la London School of Economics. Il est Pinventeur de
Iexpression et du concept de « Grande Société » (développé
dans un ouvrage fameux, The Great Society, 1914), qui eut
un fort impact sur Dewey. Sur I'Engyclopédie des sciences sociales
d’oll est tirée cette citation, voir supra, note p. 57.
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soit dans ses écrits soit, aprés sa mort, dans ses
méthodes ', »

Malgré des défauts fondamentaux dans sa théorie
sous-jacente de la nature humaine, P'ccuvre de
Bentham démontre 4 sa maniére que rien dans la
nature du libéralisme ne le condamne 2 rester
impuissant ou & ne sen tenir qu'a des réformes
mineures. L'influence de Bentham prouve que le
libéralisme peut constituer une force capable
d’apporter des changements sociaux radicaux, pourvu
toutefois qu'il fasse preuve d’audace et d’ambition
dans ses inventions sociales, qu’il préte en méme
temps une grande attention aux détails et montre du
courage dans l'action. L’histoire des mutations juri-
diques et administratives en Grande-Bretagne au
cours de la premiére moitié du XX’ siécle suit essen-
tiellement celle de Bentham et de son école. Je crois
qu'il est important pour le libéralisme d’aujourd’hui
et de demain qu’il retienne que son parti ne comptat
pas beaucoup de responsables politiques, de 1égisla-
teurs ni de fonctionnaires. Selon le principe amé-
ricain qui veut quon « laisse faire George”», les
libéraux de ce pays ont tendance a croire et  expi
rer qu'une Administration quelconque, une fols i

1. Entrée Bentham dans | Encyclopédie des sciences sociule.
vol. II, p. 519.

2. «Let George do it», expression proverbiale signifiss
« que quelqu'un d'autre le fasse», trés 2 la mode duie
années 1930 et 1940 aux Etats-Unis, et dont origine i
pas attestée (peut-étre en référence 3 George Washinjgioit
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pouvoir, prendra I'initiative de formuler et de mettre
3 exécution des politiques libérales. A ma connais-
sance, rien dans Phistoire ne justifie cette croyance
ni cet espoir. Si I'on veut qu'une action politique
directe, de nature pleinement libérale, soit mise en
ceuvre, il faut d’abord éaborer un programme libéral
déraillé, délié de I'action gouvernementale immédiate,
et limposer 4 l'attention du public. Cest une lecon
qu’il nous faut retenir du libéralisme du début du
Xix° siecle. Sans le support d’une intelligence poli-
tique bien informée, I'action directe 4 des fins décla-
rées libérales peut finir par accrotre I'irresponsabilité
politique.

La théorie de Bentham le conduisit 4 penser que
toute action organisée devait étre jugée i I'aune de
ses conséquences, lesquelles prennent effet dans la vie
meéme des individus. Sa doctrine psychologique, qui
€tait assez rudimentaire, lui fit concevoir ces consé-
quences comme des atomes isolés de plaisirs er de
douleurs dont on pouvait calculer la somme algé-
brique. C’est essentiellement sur cet aspect de ses
doctrines que les auteurs plus tardifs, les moralistes
en particulier, ont porté leur attention critique. Or,
si 'on replace cet aspect de sa théorie dans une pers-
pective historique, il apparait comme une addition
fortuite. L’idée dominante chez lui, c’est que les cou-
tumes, les institutions, les lois, les diverses configu-
rations sociales doivent étre jugées 4 I'aune de leurs
conséquences 3 mesure que celles-ci touchent direc-
tement les individus qui composent la société. En
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raison de Pimportance qu’il accordait aux consé-

quences, il fit peu de cas des principes des deux
écoles qui avaient dominé la pensée politique anglaise
avant lui. Il écarta, presque avec mépris, I'école
conservatrice qui voyait dans les coutumes et les
exemples du passé la source de la sagesse sociale. Or,
cette école trouve aujourd’hui son équivalent chez ces
empiristes qui s'attaquent 3 toute mesure ou poli-
tique nouvelle et innovante au motif qu'elle na pas
été validée par 'expérience, alors que ce qu'ils enten-
dent par « expérience », ce sont des schémas de pen-
sée formés dans un passé révolu.

Mais Bentham montrait la méme agressivité a
Pégard d’une forme antérieure de libéralisme fondée
sur I'idée qu'il existe des droits naturels innés, suivant
en cela la piste de David Hume. Les droits naturels
et les libertés naturelles n’existent qu’au royaume
d’une zoologie sociale mythique. Les hommes
n’obéissent pas aux lois parce qu’ils pensent que ces
lois sont conformes 2 quelque systéme de droit natu-
rel. Ils obéissent parce qu’ils croient, a tort ou 2 rai-
son, que les conséquences de I'obéissance seront dans
I'ensemble plus favorables que celles de la désobéis-
sance. Si les conséquences des régles en vigueur
deviennent par trop intolérables, ils se révoltent.
L’intérét bien compris du gouvernant le poussera a
ne pas trop éprouver la patience de ses sujets tandis
que Pintérét bien compris des citoyens les poussera
3 obtenir, par des moyens pacifiques et autant qu'il
est possible, les changements qui entraineront la
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redistribution du pouvoir politique et suffisamment de
transparence pour contraindre les autorités politiques
a agir dans l'intérét de la population et non contre
elle, situation qui, aux yeux de Bentham, trouvait sa
réalisation dans le gouvernement représentatif élu au
suffrage universel. En tout cas, politique et jugement
se déterminent et se mesurent, non pas selon des droits
naturels mais 4 'aune de leurs conséquences sur la vie
des individus.

Le libéralisme des économistes et des disciples de
Bentham étant particuliérement adapté aux condi-
tions de la Grande-Bretagne de 'époque, celui de
I'école lockéenne déclina. En 1820, il avait pratique-
ment disparu. Son influence dura beaucoup plus
longtemps aux Etats-Unis. Nous n’efimes jamais
notre Bentham national et, efit-il existé, il n’est pas
certain qu'il aurait eu beaucoup d’influence. On ne
trouve guére de traces de linfluence de Bentham
dans ce pays, si ce n’est dans le domaine de la codi-
fication des lois. Comme on I'a suggéré plus haut,
la relation entre la philosophie de Locke et la rébel-
lion des colonies américaines est quasiment la méme
qu’avec la révolution britannique survenue un siécle
plus tot. Jusqu’a 'époque de la guerre de Sécession
disons, les Etats-Unis étaient avant tout un pays agri-
cole. A mesure qu'ils s’industrialisaient, la philoso-
phie de la liberté individuelle, qui s’exprimait surtout
4 travers la liberté contractuelle, donnait 4 ceux qui
contrélaient le systéme économique la doctrine dont
ils avaient besoin. Les tribunaux en firent un large
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usage, notamment pour déclarer inconstitutionnelles
les lois qui restreignaient cette liberté. Incarnées dans
la Déclaration d’indépendance, les idées de Locke
convenaient bien 4 notre condition de pionniers ol
les individus avaient la possibilité de se forger un des-
tin par eux-mémes. L’action politique n’érait guére
prise au sérieux par les hommes de la Frontiere et
la carriere politique érait largement pergue comme
un simple auxiliaire subordonné 2 l'action d’indivi-
dus qui voulaient forger leur propre destin. Le credo
de Peffort personnel et de linitiative privée était
appliqué avec tant de spontanéité qu'il pouvait se
passer de toute justification intellectuelle. Enfin, il
n’y avait pas de tradition féodale contre laquelle l.e
systéme benthamien de réforme judiciaire et admi-
nistrative aurait pu se développer.

Les Etats-Unis eurent plus d’une génération de
retard par rapport & la Grande-Bretagne pour la mise
en ceuvre d’une législation sociale. Le juge Holmes
éprouva le besoin de rappeler 2 ses pairs que La Stc’z~
tigue sociale de Herbert Spencer n’était pas passce
dans la Constitution américaine’. Sous Peffet des

1. La Statique sociale (1851) est le premier ouvrage de He?rbert
Spencer (1820-1903). Il y défend une conception lamarckienne
de Pévolution humaine selon laquelle 'humanité deviendra natu-
rellement et parfaitement adaptée aux exigences de la vie en
société si I'Erat intervient le moins possible dans le processus par
des mesures artificielles (rédistribution, protection sociale,...), se
bornant 4 garantir que chacun ait la liberté de faire ce qu'il veut
(tant qu'elle n'empiete pas sur celle du voisin).
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idées de Bentham pour I'essentiel, la Grande-Bretagne
mit sur pied une fonction publique bien organisée,
indépendante des partis politiques tandis que chez
nous, les émoluments des politiciens, tout comme les
gains dans le monde ¢conomique, allaient au concur-
rent le plus entreprenant 3 a fojre d’empoigne, Le
principe du plus grand bien pour le plus grand
nombre eut globalement pour effet en Grande-
Bretagne de placer les intéréts nationaux au-dessus
des intéréts locaux. L’histoire politique des Erats-
Unis quant 3 elle est largement marquée par la pré-
éminence des intéréts régionaux. Notre ardeur & faire
des lois tient peut-étre ay principe benthamien

L'ouvrage justifiait donc Ia doctrine €conomique et sociale dy
laisser-faire (il est d’ailleurs revendiqué par certains libertariens
contemporains comme appartenant 3 Jeur tradition).

Oliver Wendell Holmes (1841-1935), juge 4 la Cour
supréme des Erats-Unis de 1909 a 1932, Membre, avec
Charles S. Peirce et William James, du Metaphysical Club de
Cambridge (une des sources du pragmatisme), critique du for-
malisme juridique, fondateur dy « réalisme légal » (7he Com-
mon Law, 1881), il eut une grande influence syr [a conception
deweyenne de la loi et dy droit. Dewey fait ici allusion 3 [opi-
nion dissidente exprimée par Holmes suite & un arrér de 1905,
Lochner v. New York, dans lequel la Cour supréme (par cing
Voix contre quatre) jugea anticonstitutionnelle, ay nom du
quatorziéme amendement (sur la [ibereé individuelle), une loj
de I'Erat de New York limitant 3 dix heures quotidiennes le

quatorzieme amendement nj une « intention » des Peéres fonda-
teurs ou de leurs successeurs, ni son prétendu contenu moral, mais
leurs propres Préjugés en faveur de Iéconomie dy laisser-faire,
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d’« omnicompétence » du corps Iégislatif.' Mais nous
n’avons jamais pris trés au séricux les IOLS’que‘nous
nous sommes données et, par ailleurs, il n’y a a peu
prés rien de comparable dans notre tradin’cin a
l'importance accordée & I'administration par I'école
utilitariste anglaise.

J’ai mentionné deux écoles libérales en Gra.n'dc.-
Bretagne : celle des économistes et celle cleF th‘llll‘:!l-
ristes. Elles ont d’abord suivi la méme voie, aprés
quoi elles n’ont cessé de diverger toujours davantage
pour aboutir & une franche séparation. A_loArsl que
Bentham s’¢tait personnellement rangé du cété des
économistes classiques, son principe de jugemcnt‘cn
fonction des conséquences se préte 4 une application
opposée. Bentham lui-méme appelait ’c!e ses.vmuxl
une politique davantage tournée vers l éducation u
la santé publiques. En rejetant la doctrine d:es droits
naturels inaliénables de I'individu, il leva lobstzfcl(:
~ du moins en théorie — qui empéchait une action
positive de la part de IEtat toutes les fois que cette
action a un effet positif avéré sur le bien-étre général,
Dans Law and Opinion in England, Dicey mmnrr(:
que des politiques législatives collectivistes ont gagné
en force a partir des années 1860 et ce, pendant au
moins une génération. Elles trouvérent un encourage-
ment naturel dans les lois qui éargirent consxdem:blc-
ment la base du suffrage. L’usage, méme sporadique
ct balbutiant, d’une méthode scientifique encouragea
Pétude des conséquences réelles et I'dlaboration de
politiques législatives destinées & rendre plus favorables
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les conséquences issues des institutions existantes. En
tout cas, sous l'influence de Bentham, I'idée que la
Raison était une puissance majestueuse et inaccessible
révélant des vérités définitives fut profondément remise
en question. Celle-ci fut dés lors le plus souvent traitée
comme un instrument permettant d’analyser des situa-
tions concrétes et d’envisager des mesures pour les
améliorer.

Toutefois, je ne voudrais pas donner I'impression
que le passage du libéralisme individualiste au libé-
ralisme collectiviste fut un effet direct de I'utilita-
risme. Au contraire, c’est aux tories ', qui par tradition
n’avaient aucune affection pour la classe des indus-
triels, que on doit les lois & caractére social. Le libé-
ralisme hérité de Bentham ne fut pas 4 l'origine des
lois sur lindustrie: lois pour la protection des

1. Le Parti tory, plus conservateur (et «ancétre » du parti
éponyme), qui soutenait une monarchic forte, est tradition-
nellement opposé depuis la fin du xvir° siécle au Parti whig,
davantage soucieux des droits du Parlement (et « ancétre » de
Pactuel Parti libéral). On associait les whigs aux volontés de
réforme, au commerce, au libre-échange, aux grands proprié-
taires terriens (puis aux industriels) et aux Eglises protestantes
non-conformistes ou « dissidentes », alors que les tories éraient
davantage associés aux hobereaux conservateurs, au protection-
nisme et 2 'Eglise anglicane. Le nouveau Parti tory qui gou-
verne PAngleterre de 1783 4 1830 (avec Pitt) réprime des

revendications et mouvements populaires, mais sous l'influence -

de William Peel (dont le pére est un riche industriel du textile)
met en ceuvre certaines réformes sociales modérées (comme le
Factory Act de 1844 qui limite les heures de travail pour les
femmes et les enfants dans les usines). -
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" enfants et des femmes interdisant leur emploi dans

les mines, lois sur la rémunération des travailleurs,
sur la responsabilité des employeurs, sur la réduction
des heures de travail, sur les indemnités de chomage
et sur le code du travail. Toutes ces mesures allaient
3 Pencontre de Iidée de liberté contractuelle propre
au libéralisme du laisser-faire. Avec le Parti tory
comme principal auxiliaire politique, elles trouvérent
un soutien essentiel dans 'humanitarisme, allié 4 une
piété évangéliste et 3 un certain romantisme, tant au
plan intellectuel qu'au plan émotionnel. On ne sau-
rait rendre compte du sentiment humanitariste qui
fut A Porigine des nouvelles lois relatives Pindustrie
sans mentionner les grands chefs religieux tant du
cbté de la dissidence que de IEglise anglicane : Wil-
berforce, Clarkson, Zachary Macaulay, Elizabeth
Fry, Hannah More et Lord Shaftesbury’ sont les

1. Les dissidents sont des chrétiens qui ont fait sécession
de I'Eglise d’Angleterre. S’opposant 4 lingérence de I'Ecat dans
les affaires religieuses, ils fondérent leurs propres églises et
communautés (familistes, quakers, puritains...) dont certaines
émigrérent aux Etats-Unis.

William Wilberforce (1759-1833), converti 2 I'évangélisme, et
Thomas Clarkson (1760-1846), quaker, sont connus en particu-
lier pour avoir lutté avec dérermination en faveur de I'abolition
du commerce des esclaves. Il en va de méme de Zachary Macaulay
(1768-1838), planteur de Jamaique, qui, de 1794 4 1799, fut
gouverneur du Sierra Leone, la colonie accucillant les esclaves
américains émancipés, et fonda I'Anti-Slavery Reporier en 1825.
Elizabeth Fry (1780-1845), quaker, fit beaucoup pour améliorer
les conditions de vie des prisonniers et des sans-logis. Hannah
More (1745-1833), femme de lettres, fonda avec sa sceur une
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premiers noms qui viennent a 'esprit. Les syndicats
acquéraient de la puissance et le mouvement socia:
liste, r'eprésenté par Robert Owen ', était actif. Pour-
tant, il ne faut pas oublier que, en dépit ’de ces
{nouvemlents ou a leur suite, on associe le libéralisme
a une vision généreuse ainsi qu'avec la liberté de
;Lo?ranlce et d’action. L'esprit et la signification du
nlﬂ ;1;3181;:12; changérent Rrogressivement. Lentement
: ent, on le détacha du credo du laisser-
faire pour I'associer 4 I'idée que I'action gouverne-
mentale devait servir 4 aider ceux qui sont économi-
quement défavorisés afin d’adoucir leur situation. A
part une petite bande d’adeptes du premier libé:ra—
hsrr_1e, dans ce pays ce sont les idées et les vues de
ce libéralisme-la qui ont peu 4 peu donné aux convi
tions libérales leur contenu. Le libéralisme américa.ii;
tel qu'il Sest illustré dans le progressisme politique

douzaine d’écoles dans la région des Mendi
Xvii‘ siecle ; amie de Wilberforce, elle fut Péséalirr‘cnfliznudu
grande ﬂ‘g}_lre de Pabolitionnisme. Lord Shaftesbu (180?'e
1885), célebre ?hiianthropc, fut la figure de prouerjcriu mou:
vement pour '1 amélioration des conditions de vie dans les
Ssmes bnt:mmques. Il a contribué 2 I'adoption du Mines Act
e .1 842 (interdisant le travail dans les mines aux enfants cfe
;inoms de. 19 ans) et de plusieurs Factory Acts (comme celui
e %84}7{7 lé:mltant la durée de travail 4 dix heures quotidiennes)
o c; er‘:I Owen (1771-1858), grand réformateur gallois
un des fondateurs du mouvement coopératif et une fi N
importante du socialisme utopique. II dirigea personnellen%:nt
une expérience (avortée) de communauté socialiste, N.
Harmony, dans I'Indiana, entre 1826 et 1828. A
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du début de notre siécle a si peu en commun avee
le libéralisme britannique de la premiére moitié du
siccle précédent qu'il se situe méme aux antipodes
de ce dernier.

L’influence du romantisme, sous SCS diverses
formes, incarnées par Coleridge, Wordsworth, Car-
lyle et Ruskin, mérite une attention particuliére. En
régle générale, ces hommes étaient alliés, sinon acti-
vement du moins par affinité, au parti conservateur.
Les romantiques étaient tous farouchement critiques
3 Pégard des conséquences de Pindustrialisation de
I'Angleterre et dirigeaient leurs attaques contre les éco-
nomistes et les héritiers de Bentham qu'ils considé-
raient comme responsables en grande partie de ces
conséquences. Critiquant les activités individuelles
non coordonnées, Coleridge soulignait importance
Jinstitutions durables, qui étaient 3 ses yeux, le
moyen par lequel les hommes s¢ trouvaient unis dans
un esprit et des buts communs, socle du seul lien
social réel. Elles sont la force qui empéche les rela-
tions humaines de se désagréger en une pluralité
Jatomes sans liens et en conflit les uns avec les
autres. Son ceuvre ainsi que celle de ses disciples
offraient un contrepoids puissant au caractére anti-
historique de 'école de Bentham. Le XIx° si¢cle s'est
intéressé avant tout A I'histoire, y compris a Pévolu-
tion dans le cadre de la science historique. Coleridge
n’érait pas historien et ne s’intéressait guere aux
faits historiques, mais il avait une conscience aigué
de la mission des grandes institutions historiques.
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Wordsworth préchait le retour 4 la nature, une
nature qui trouvait son expression dans les fleuves,
les vallons et les montagnes ou encore dans Ame
des gens simples. De maniére implicite, mais souvent
aussi explicite, il condamnait industrialisation qu'il
présentait comme le grand ennemi de la nature, exté-
rieure autant qu’intérieure. Carlyle mena une lutte
incessante contre [lutilitarisme et lordre socio-
¢conomique existant qu’il désignait d’une seule et
unique expression : « 'anarchie, plus les gendarmes’ ».
Il réclamait un régime d’autorité sociale afin que
soient renforcés les liens sociaux. Ruskin prénait
T'importance de I'art pour la société et dénoncait en
méme temps le régne de Péconomie, tant dans sa
dimension théorique que pratique. Quant aux socia-
listes esthétes de I'école de William Morris, ils trans-
mirent les enseignements de ce dernier au peuple.
Le mouvement romantique eut une profonde
influence sur certains de ceux qui avaient grandi au
sein de la secte la plus extrémiste du libéralisme par-
tisan du laisser-faire. Le parcours intellectuel de John
Stuart Mill s’apparente 2 une longue lutte coura-
geuse, sinon fructueuse, pour réconcilier les doctrines
qu’il avait dés sa plus tendre enfance héritées de son

1. Célebre formule de I'écrivain et historien écossais Tho-
mas Carlyle (1795-1881), alors recteur de 'université d’Edim-
bourg, extraite de son « Adresse aux étudiants » de 1866 : dans
cet 4ge de révolutions, ot les valeurs disparaissent, ot rien
n'est stable, il faut conclure que « nous vivons une époque
d’anarchie. L’anarchie, plus les gendarmes ! ».
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pére avec le sentiment de leur vacuité au rcg-ard.dcs
valeurs de la poésie, de la solidité des institutions
ancestrales et de la vie intérieure telle que la décrivaient
les romantiques. Il était trés sensible a la,dureté' de la
vie que 'on menait autour de lui ainsi qu’a la faiblesse
du niveau intellectuel ambiant, et il voyait un rapport
entre les deux. Il en vint 4 déclarer qu'il avait héte de
voir le jour ott « la répartition des fruits du tra-vaii‘...
se ferait de concert selon un principe de justice
reconnu de tous'». Il affirmait que les institutions
existantes n’étaient que provisoires et que le:? « lois »
gouvernant la répartition des richesses n’f'ttalent pas
sociales, mais qu'elles avaient été inventées par les
hommes, auxquels il appartenait de les changer. Pour
en arriver 4 la philosophie incarnée dans ce type <?1e
déclaration, il lui avait fallu parcourir un long chemlr}
depuis ses débuts ot il affirmait que i 1% SGLEIE! ﬁn qui
justifie une intervention de ’homme, 4 titre u-1d1v1duel
ou collectif, au détriment de la liberté d’action de la
personne, est sa protection? ». C'est I'école romantique
qui lui fit opérer un tel changement. : :

Le premier libéralisme se transformait aussi sous
Peffet d’une autre influence, d’ordre intellectuel, qui
exprimait ouvertement des vues libérales tout en atta-
quant le libéralisme du passé. Le nom de Thomas

1. Dans son autobiographie (J.M. Robson '(c[ir.), Collected
Works of Jobn Stuart Mill, Toronto, University of Toronto
Press, Vol. 1 ; Autobiography and Literary Essays, 1981, p. 239).

2. In On Liberty [1859] (Collected Works, op. cit., Vol. 18 :
Essays on Politics and Society, 1, 1977, p. 233).
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est un organe parmi d’autres. Ce n’est qu'en prenant
part 3 lintelligence commune et au but commun destiné
a assurer le bien commun que chaque étre humain peut
parvenir a la réalisation de son individualité réelle et &
la liberté réelle. L'’Etat n’est qu’un organe parmi les nom-
breux autres organes de I'Esprit et de la Volonté qui
unissent toutes choses et font que les étres humains
s'entre-appartiennent. L'Etat n’est pas 2 Porigine de
Faspiration morale des individus 4 la pleine réalisation
de leurs potentialités comme expression d’une pensée
et d’'un but objectifs. De plus, les motivations auxquelles
il peut faire directement appel ne sont pas de la plus
noble espéce. Il lui appartient en revanche de protéger
toutes les formes d’associations entre les hommes et d’en
encourager tous les modes dés lors que s’y incarnent les
aspirations morales des membres de la société qui sont
le moyen d’une réalisation de soi volontaire. Négative-
ment, son rle est de lever les obstacles qui empéchent
les individus de prendre conscience d’eux-mémes pour
ce qu’ils sont, et positivement de promouvoir la cause
de I'éducation du public. Faute d’accomplir cette mis-
sion, I'Etat ne saurait prétendre 4 son titre. Ces libéraux
philosophes attirérent Pattention sur les restrictions éco-
nomiques et politiques qui privent un grand nombre
d’individus, et sans doute la majorité d’entre eux, de la
possibilité de toute action intelligente volontaire, propre
4 leur permettre de devenir ce qu'ils sont capables de
devenir. Les enseignements de cette nouvelle école
libérale influérent sur les pensées et les actions d’une
multitude de personnes qui ne cherchaient pas & com-
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“prendre la doctrine philosophique qui la sous-tendait.

Ils servirent 4 faire tomber I'idée que la liberté appartient
a chacun 2 titre de possession constituée, 3 faire com-
prendre que cette liberté se conquérait, et que la pos-
sibilit¢ de -cette conquéte dépendait du contexte
institutionnel dans lequel vit 'individu. Ces nouveaux
libéraux promurent I'idée qu'il incombait 4 I'Etat de
créer des institutions susceptibles de permettre aux indi-
vidus de réaliser les potentialités qui sont les leurs.

Ainsi, & partir de diverses sources et sous diverses
influences, le libéralisme connut une scission interne qui
fut une des causes de 'ambiguité dont il souffre encore
aujourd’hui et qui en explique I'impuissance croissante.
Continuent & se dire libérales des personnes qui défi-
nissent le libéralisme selon l'opposition traditionnelle
entre le domaine de 'action sociale organisée et celui
de linitiative et de Peffort purement personnels. Au
nom du libéralisme, elles se méfient de toute extension
de Pactivité gouvernementale. Elles concéderont éven-
tuellement et 4 contrecceur que I'Etat doit prendre des
mesures compensatrices ou protectrices spéciales en
période de grandes difficultés sociales, mais elles restent
farouchement opposées & toute législation sociale
(méme en ce qui concerne linterdiction du travail des
enfants) se présentant sous la forme de mesures poli-
tiques permanentes. Sciemment ou non, elles conti-
nuent 4 fonctionner selon un systéme intellectuel qui
défend le régime économique existant qu’étrangement,
si ce nest méme avec ironie, elles soutiennent en tant
que régime de liberté individuelle pour tous.
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Mais la majorité de ceux qui se disent libéraux
aujourd’hui défendent le principe qu’une société orga-
nisée doit faire ce qui est en son pouvoir pour érablir
les conditions dans lesquelles la masse des individus peut
jouir dune liberté réelle, et non seulement d’une liberté
seulement inscrite dans la loi. Leur libéralisme se traduit
concrétement par un ensemble de mesures qui vont dans
ce sens. Pour eux, une conception de PEtat dans laquelle
les activités de ce dernier s limitent maintenir ordre
entre les individus et 2 obtenir réparation au profit d’'une
personne lorsqu'une autre 2 empiété sur la liberté dont
elle jouissait de par la loi, revient de fait 3 une justification
des violences et des inégalités de ordre établi. En raison
de cette scission interne au libéralisme, celui-ci a connu
par la suite bien des hésitations et des confusions. Lhéri-
tage du passé incite encore bien des libéraux, pourtant
partisans d’un usage généreux des pouvoirs d’une société
organisée en vue de changer les conditions d’association
des étres humains entre eux, & se contenter de simples
mesures de compensation et de protection, ce qui
explique en partie pourquoi une autre école évoque tou-
jours la « réforme» avec mépris. Le prochain chapitre
aura pour objet de faire le portrait de la crise du libé-
ralisme, de impasse dans laquelle il se trouve quasiment
aujourd’hui, et de proposer, 3 travers la critique des

défaillances du libéralisme ancien, une voie de sortie.

de crise et de renouveau qui permettra att libéralisme
de se présenter comme une force soudée et offensive.

II

LE LIBERALISME EN CRISE

Le combat des premiers libéraux pour affranchir les
individus des contraintes que leur imposait le type
d’organisation sociale dont ils avaient hérité eut pour
résultat de poser un probleme : celui d’une n.ogvelle
organisation sociale. Les idées présentées par les libéraux
au cours du premier tiers du X0¢ siécle avaient une force
critique et analytique incontestable. Elles ﬁbéréx’?ent des
forces jusqu’alors muselées. Mais analyser nest pas
construire, et libérer une force ne suffit pas 3 lui donner
une direction. L'optimisme victorien recouviit pour un
temps la crise 2 laquelle le libéralisme €était arri\fé. Mais
Jorsque cet optimisme fut dissipé par les conflits entre
nations, classes et races qui caractériserent la fin du
JIX¢ siecle — et qui s'étaient exacerbés au fil des années
_ il ne fut plus possible de dissimuler cette crise. Les
croyances €t les méthodes du premier libéralisme étaient
inefficaces face aux problémes d’organisation €t d’inté-
gration sociales et leur insuffisance est €n grande partie
responsable de P'opinion Jdésormals si répandue que 1,e
libéralisme, quel qu’il soit, est une doctrine du passe.
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